ТОСКА ПО ЛУЧШЕЙ ЖИЗНИ
История несостоявшегося возвращения
Из «Писем в Эрец-Исраэль»
Януша КОРЧАКА
… Мы не даем вам Бога, ибо каждый из вас должен сам найти его в своей душе, не даем Родины, ибо ее вы должны обрести трудом своего сердца и ума.
Не даем любви к человеку, ибо нет любви без прощения, а прощение есть тяжкий труд, и каждый должен взять его на себя.
Мы даем вам одно: тоску по лучшей жизни, которой нет, но которая когда-то будет, по жизни в Правде и Справедливости. И может быть, это стремление приведет вас к Богу, Родине и любви…
Януш Корчак
Из текста «Прощание» (1919),
адресованного выпускникам Дома сирот
«… я все еще надеюсь,
что немногие оставшиеся мне годы
проведу в Эрец-Исраэль,
чтобы оттуда тосковать по Польше…»
Януш Корчак
из письма Иосефу Арнону,
8.10.1932
В 1934 г. и в 1936 г.
Я.Корчак ездил в Палестину
27.1.1928
Письмо к Эстер Будко-Гад
Уважаемая панна Эстерка,
Ваше последнее письмо – важное для меня свидетельство, подтверждающее то, что я думал об Эрец-Исраэль и работе там. Много наивных мечтаний и юношеских иллюзий, а потому и горьких разочарований связано с Эрец-Исраэль. Когда проходят энтузиазм, декламация и восторженная погоня за впечатлениями, остаются трезвые и холодные факты.
Оторванные от своей земли, мы укоренились в стране сосен, снегов и изгнания – физически и морально. Попытка соединить концы нити, порванные две тысячи лет назад, — дело трудное: оно преуспеет, так как этого требует история, но сколько понадобится трудов и мучений!…
… Вся тоска, не еврейская, а человеческая, стекается в Эрец –Исраэль, всякое беспокойство и духовная борьба. Если будете лгать самим себе, сделаете свой труд еще более тяжелым. Только мужское упорство, решение быть постоянным…
…Самое легкое — умереть за идею… Гораздо труднее жить во имя идеи, изо дня в день, из года в год.
Много интересных и важных вещей может рассказать миру Эрец-Исраэль. Но не слишком ли много экспериментов так сразу, внезапно?
Не так уж много осталось мне жить, чтобы я мог посвятить десять лет телесному и духовному приспособлению к новым условиям дыхания, пищеварения и зрения. Ведь и глаза должны привыкнуть к обилию света, а может быть и к пыли?
Пока что я не чувствую необходимости видеть эти места; мне достаточно того, что я читаю, думаю и представляю себе. Более того : проблема «Человек», его прошлое и будущее на земле несколько заслоняет от меня проблему «Еврей». Темой работы я избрал ребенка. Меня не обманут красноречивые рассказы о необычайных чудесах, происходящих с ребенком в Эрец-Исраэль. Нет, ему и там плохо, потому что и там его не понимают «чужие», взрослые люди.
Жму руку, с приветом
Корчак
8.10.1932
Иосефу Арнону (1)
Дорогой Иосеф,
… я все еще надеюсь, что немногие оставшиеся мне годы проведу в Эрец-Исраэль, чтобы оттуда тосковать по Польше.
… есть страдания, принижающие человека, но есть и такие, что возвышают его. Тоска придает ему глубину и силу…
Жму руку
Гольдшмидт
(1) Арнон (Гальперин) Иосеф был бурсистом у Корчака, затем уехал в Эрец-Исраэль и стал членом киббуца Эйн-Ха-Мифрац.
15.5.1933
Иосефу Арнону
Дорогой Иосеф,
… Достаточно мне было познакомиться с 10-15 из переселившихся в Эрец-Исраэль, чтобы узнать, каковы там люди: такие же, как в любом другом месте. Это внутри. А снаружи — больше горечи и тоски…
Если бы судьба захотела, чтобы я поехал в Эрец-Исраэль, то я поехал бы не к людям, а к мыслям, которые родились бы у меня там. Что скажет мне гора Синай, Иордан, могила Иисуса, Университет, пещеры Маккавеев, озеро Киннерет, а потом, может быть, Пурим в Тель-Авиве, плантации цитрусовых. Ведь я пережил бы тогда двухтысячелетний исторический опыт Европы, Польши, еврейских скитаний.
Мир нуждается не в работе и не в апельсинах, а в новой вере. Вера в будущую жизнь должна быть связана с ребенком, как с источником надежды…
С приветом и лучшими пожеланиями, жму руку
Корчак
20.3.1934
Иосефу Арнону
Дорогой Иосеф,
Поездка в Эрец-Исраэль – дело решенное, только отложу ее, вероятно, до августа. Я слишком стар, чтобы носиться по свету без цели или только ради удовлетворения обычного человеческого любопытства. Я должен знать, что я скажу Эрец-Исраэль о ней самой и о Польше, и что скажу Польше об Эрец-Исраэль.
Оставить все на волю случая или интуиции, или хорошенько подготовиться внутренне и читать, чтобы знать, что я ищу. Вот причина моих колебаний.
Речь идет не о ходячих истинах; если бы я взял за исходную точку ребенка – я думал бы так; но я понял, что ошибаюсь. [Здесь] перед нами лишь одно поколение детей – за пятнадцать последних лет. Там же надо думать о гораздо большем: двадцать веков христианства, старое поколение, и, конечно, не одно поколение будущих контактов с арабами и сынами Индии. Не только Эрец-Исраэль, но также Греция и Рим, [причем] не только экспорт и импорт, но и духовная сторона.
Конечно, мне нужны и небо и ландшафты, Иордан и пески, и много-много развалин и останков прошлого. … Или не будет цели для поездки, или стоит остаться [там] подольше. Поэтому я колеблюсь, откладываю.
Работы здесь, в Польше, много. Я не стою лениво в стороне. И ведь это – мой климат и моя растительность, традиции, люди, которых я знаю, да и язык, которым я владею свободно. Там же все будет чуждым и трудным. Ваши заводы и плантации, борьба и конфликты – есть много людей, готовых к этому гораздо лучше… Я еще не оставил Варшавы – и вот уже журналистско-рыночная болтовня; а мне нужен покой. Поэтому я хотел уехать внезапно.
Я не тороплюсь, потому что у меня нет достаточно времени для ошибок…
Я знаю, что это письмо не рассеивает опасений, так как они коренятся не во внешних условиях этого путешествия, а во мне самом.
Поэтому или в середине августа, или снова отложу.
С приветом
Корчак
7.2.1935
Письмо семье Симхони в Эйн-Харод
Милая г-жа Рива, Симхони и Мио,
Чем больше нужно сказать, тем труднее писать; это кажется лишь формальностью, но невозможно написать что-нибудь свое, собственное…
… Удивительно, как можно обогатиться за двадцать коротких дней (Эйн-Харод), сколько можно узнать, понять, приобрести – надолго и навсегда…
…Ну, а что я буду делать у вас во время следующего визита, если машина оставила мен без работы по чистке картошки, а дойку коров вы всякому встречному-поперечному не доверяете? Не знаю, не слишком ли стар я для работы в поле.
Сердечно жму руку
Корчак
17.2.1935
