21.ХII.[1970]
Дорогой Андрей!
Спасибо за откровенное письмо. Я, к счастью, никогда не считал, что людям, к которым я хорошо отношусь, обязательно должны нравиться мои фильмы. Я их всегда снимаю очень мучительно, с трудом выходя из длительных приступов отчаяния. Удовлетворение, хоть небольшое, бывает редко.
3десъ санаторная скука: тупость чередования еды и бесполезного лечения. Но воздух хороший, и нет всего того, что раздражает. И то хорошо. 5/1 я отсюда, вероятно, уеду.
Всего Вам и всей семье самого доброго в 1971 г[оду]. Пишите и снимите прекрасный фильм.
Сердечный привет.
Г. Козинцев
А. Тарковский — Г. Козинцеву
Москва, 20 янв[аря] 72.
Дорогой Григорий Михайлович!
Примите (хоть и с большим опозданием, не взыщите) в Новом году наши с Ларисой Павловной поздравления и пожелания доброго здоровья и творческих успехов.
Я кончил «Солярис». Если будете в Москве и у Вас будет желание посмотреть картину, я буду (3 раза «быть»!) очень рад.
С «Солярисом» скандал вроде «Рублева». Только серьезней.
Ваш несчастный
А. Тарковский
Лариса Павловна Вам кланяется.
Г. Козинцев — А. Тарковскому
27.1.72
Милый Андрей!
Спасибо за добрые пожелания. Сердечно желаю и Вам, Ларисе Павловне и всему семейству всех радостей.
В Москве я, к сожалению, в ближайшее время не буду. «Солярис» мне, естественно, очень хочется посмотреть. Неужели тоже какие-то затруднения? Я по Вашему письму не понял, что происходит. Радовался, что вышел «Рублев». Всем моим знакомым (увы, у меня их осталось совсем немного) фильм очень нравится.
А я живу в лесу, в Ленинграде совсем не бываю. У нас в Комарово — выстроено фанерное безобразие, где я теперь тружусь, пишу книгу. Так называемая дача, наверное, скоро рухнет.
Напишите подробно: что у Вас происходит? Хотя я твердо уверен, что с этим фильмом все должно быть в полном порядке. Вот увидите.
Еще раз: счастья и удачи в 1972 году!
Г. Козинцев
А. Тарковский — Г. Козинцеву
1 февр[аля] 72 г.
Дорогой Григорий Михайлович!
Получил Ваше письмо — большое спасибо.
Наверное, я не совсем точно обрисовал Вам ситуацию с «Солярисом», да это и не важно. Просто «начальнички» снова цепляются с замечаниями. Ну, да мне не привыкать стать.
У меня уже готов следующий сценарий, и мне бы к концу лета хотелось с ним запуститься. Хотя планы всегда рушатся, они всегда невыполнимы.
Потом много и других, домашних, забот, которые отвлекают и запутывают тебя, словно смирительная рубашка.
Очень хочется повидать Вас. Надеюсь, что здоровье Ваше неплохо, хоть и в Комарове, где холодно, зато сосны очень красивы…
Обнимаю Вас —
А. Тарковский
А. Тарковский — Г. Козинцеву
18 февр[аля] 72
Москва
Дорогой Григорий Михайлович!
У меня возникло странное желание экранизировать «Макбета» Шекспира.
Знаю Вашу увлеченность и влюбленность; тороплюсь спросить — не перейду ли я Вам дороги. Т. е. считаю своим долгом.
Черкните мне две строчки, пожалуйста, если найдется минутка.
Надеюсь, у Вас все хорошо, книга двигается и все здоровы.
Ваш Андрей Т.
Г. Козинцев — А. Тарковскому
II.72.
Милый Андрей!
Желаю Вашему «Макбету» всех возможных удач и успехов. Ничего, кроме удовольствия, мне Ваша постановка доставить не может.
Привет всей семье.
Г. Козинцев
А. Тарковский — Г. Козинцеву
Апреля 72.
Москва
Дорогой Григорий Михайлович!
Простите, что до сих пор не ответил на Ваше, как всегда, доброжелательное и милое письмо. Был замотан сдачей «Соляриса». И, должен сказать, небезуспешно. (Как это ни дико!) 30 марта Романов1 подписал акт о том, что он принимает картину без поправок. Я до сих пор ничего не понимаю. Здесь, видимо, какая-то игра в высших сферах, мне недоступная.
В апреле будем показывать «Солярис» в Доме кино. Если Вас не будет в это время в Москве — мы привезем, немного спустя, ее в Л[енингра]д.
Простите за пестроту, кончился карандаш.
Несколько раз внимательно перечел «Макбета» и пришел к выводу, что это не для меня — в смысле экранизации,— хотя в театре это можно было бы сделать замечательно, мне кажется.
Как Ваше здоровье? Так ли Вы заняты, как месяц тому назад (я имею в виду книгу)?
Желаю Вам всего самого лучшего — т. е. сил, здоровья и удачи.
Поклонитесь Вашей супруге. Лариса и ей, и Вам очень кланяется.
Ваш Андрей Т.
___________
1 А. В. Романов — в то время председатель Госкино СССР.
Июня 72.
Дорогой Григорий Михайлович!
Очень жаль, что мы не смогли увидеться из-за Вашей болезни. Надеюсь, что Вам уже лучше и что Вы снова бодры и энергичны, как всегда.
Примите наши с Ларисой Павловной пожелания Вам и Валентине Георгиевне доброго здоровья и успехов.
Ваш А. Тарковский
